«Тот город, в котором я жил, умер». Болельщики донецкого «Шахтера» – о вынужденной эмиграции

Денис Казанский, журналист

Уехал из Донецка в начале июня, когда оставаться дальше было бессмысленно. ДНР запретила работать украинским журналистам, а жить в подполье не хотелось. Почти все мои друзья и родственники тоже покинули город.

В Донбассе произошел мятеж местных криминальных группировок при поддержке России. В считанные недели в регионе закрутили массовую истерию. Я наблюдал этот процесс изнутри, ходил на митинги, пока это еще было безопасно. Видел, как толпой манипулировали, как толпу накручивали. Было ясно, что впереди что-то страшное, но предупреждать было бесполезно. Никто не слушал. На моих глазах родной город превратился в 13-й район, где теперь всем заправляют сумасшедшие фанатики, мародеры и бандиты.

Решил перебраться в Киев. В принципе, я давно планировал, только не думал, что это произойдет так сумбурно. Киев абсолютно мой город. Мне здесь всегда было комфортно, будто с рождения тут живу. С работой проблем не возникло – журналист в наше время не привязан к определенному месту. Собираюсь остаться в столице. Тот город, в котором я жил, умер. Некуда возвращаться. Это как Припять после аварии на АЭС.

За «Шахтер» болею с детства. В конце 90-х ходил на стадион в дождь и морозы, когда «Шахтер» играл ужасно, стадион был ужасным и болельщики тоже были ужасными, потому что вход был бесплатным и собиралась рвань со всего города. Пьяных волоком выволакивали после матчей с трибун, но даже тот «Шахтер» боготворили.

Андрей, менеджер по продажам

Уехал из Донецка почти четыре месяца назад. Находиться в городе было невозможно. В километре от дома стоял блок-пост в сторону Мариуполя, и каждую ночь до трех часов они стреляли. Потерял, можно сказать, все. Состояние, которое наживали всей семьей 20 лет, осталось там. Увезли лишь то, что поместилось в машину. Хотя с работой мне повезло – я занимался региональным представительством компании по продаже программного обеспечения, центральный ее офис находится в Киеве, и мне помогли, устроили здесь. Да и много друзей киевлян, один из динамовских фанатов очень помог нам, первое время жили у него.

Все эти сепаратистские настроения я категорически не разделяю, как и любой здравомыслящий человек. Кое-кому захотелось помешать Украине развиваться, стать успешным государством. И в ход пошли все методы. Нам и до этого 20 лет вдалбывали в голову, что Донбасс кормит всю Украину, хотя люди почему-то постоянно жили бедно. А теперь пропаганда запустилась на полную катушку. Если удастся убрать из города этих уродов с оружием, наши военные закроют границу и жизнь начнет налаживаться, многие дончане вернуться, наверное. Но что касается меня и всех моих знакомых – сомневаюсь. Там остались люди, которые заболели этой идеей, они до конца жизни будут думать, что все произошло так, как им сказало российское телевидение. Тяжело жить в таком обществе.

Конечно, трудно понимать, что к этому причастен и Ринат Ахметов, президент твоего любимого клуба. Он много говорил, а на деле оказался обычным… В общем, его слова не отвечали делам, а дела – словам. Ведь он, его люди разжигали все это с самого начала. Ну и вообще, «Шахтер» как-то иначе воспринимается в последнее время. Я болею за него с 97 года, когда в команде играли наши парни, с соседнего двора, так сказать. А потом он начал превращаться в какой-то McDonalds.

Анатолий, специалист по связям с общественностью

Из Донецка я уехал в середине июля, а в Киев приехал уже в середине августа. В промежутке скитался, можно сказать, по городам и весям. Почему уехал, очевидно: в Донецке опасно, там стреляют, там непонятные люди с автоматами, которые непонятно чего хотят. Ну и еще потому что была возможность переехать: моя компания переехала – частично в Киев, частично в Днепропетровск. Из пятерых моих друзей, с которыми мы всегда ходили на футбол, в Донецке остался только один.

В Донецке я ходил почти на все матчи «Шахтера» – в сезон пропускал от силы две-три игры. Когда был помоложе, в фан-сектор ходил даже, но сейчас уже возраст не тот, так что у меня абонемент был. Я же в Киеве на футболе в последний раз был в 2009 году, на Кубке УЕФА против «Динамо». Мы тогда с фанатами как раз и всем движением приезжали.

С момента переезда на футболе ни разу не был. Во-первых, особо не с кем. Во-вторых, что-то мешало постоянно. То матч «Шахтера» в будний день в 5 часов, а я работаю до 6. То матч в выходной, но погода холоднейшая – а у меня с собой теплых вещей никаких.

Некотрые болельщики в Донецке обижаются, что «Шахтер» уехал. Мол, предатели. Но все зависит от того, как человек всю эту ситуацию воспринимает. Мне сложно видеть в этих людях с автоматами реальных защитников, а не мародеров и убийц, поэтому для меня выбор очевиден. А матч Лиги чемпионов, который сыграли во Львове, – это вообще отличная возможность страну объединить.

Ярослав, пиар-менеджер

Я переехал в июне. Офис моей компании переместился в Киев, жена уже здесь была – да и в целом к тому времени в Донецке было нестабильно.

За «Шахтер» болею с 1993 года. Начинал еще тогда, когда редкие победы в Кубке были за счастье, а подсел в конце 90-х, когда клуб уже начал бороться за что-то серьезное. В начале 2000-х понял, что это всерьез и надолго – «Динамо» сдает позиции, продает лидеров, а потом уже не мы их, а они нас догоняют. Получается, уже 20 лет болею, политика тут ничего не меняет. Разве что летний демарш легионеров расстроил – я был не против избавиться от тех, кто пресытился, раз уж у нас есть Гладкий, Марлос, Болбат был.

В Киеве на «Шахтер» до сих пор так и не попал. Раз сходил на «Динамо» – понял, что «Олимпийскому» до «Донбасс Арены» далеко. Не впечатлило. Мне вот на «Оболони» интереснее было – при том, что это клуб второй лиги и матчи были товарищеские. Впервые в жизни столкнулся с «командой с района». У нас в Донецке есть, например, «Металлург» – но это все-таки, скорее, заводская команда. А тут киевский спальный район, уютный стадиончик между девятиэтажками, с балконов матч смотрят, весь этот местечковый патриотизм в хорошем смысле слова. Не думал, что на «Оболонь» столько народу ходит. Очень интересно. Я сам из Славянска – чем-то это напомнило наш городской стадион.

Владимир, инженер

Я из Донецка не уезжал – я просто не смог в него вернуться. Приехал по работе в Киев, и пока был в столице, вокзал в Донецке начали крепко бомбить, поезда отменять, а последние оставшиеся в городе знакомые – срочно разъезжаться кто куда, пока есть чем выехать. Когда на киевском вокзале сдавал обратный билет, кассир пожаловалась: сегодня почти все деньги в кассе выдала возвратами.

Все мои друзья из из города уехали. В основном, в Украину, от Днепра до Львова. Очень многие – в Киев. Мало кто был готов к переезду, обустраивались на ходу. Мне повезло – я сразу нашел работу по специальности, некоторым пришлось намного тяжелее. Знакомый актер из Донецка стал электриком на стройке. Крепкое у нас театральное образование, многогранное.

Не знаю, какое будущее ждет «Шахтер». Наверняка стоило во что бы то ни стало удержать Луческу, бразильцев, сохранить структуру клуба – или хотя бы видимость ее целостности. Это спасло команду от мгновенного краха. Но что может спасти ее от закономерного и очень крутого спуска с нынешних высот – не представляю. Но я болел за «Шахтер», занимавший 10-е место в чемпионате и пропускавший в добавленное время от вратаря. Подумаешь, поболеем без «Донбасс-Арены» и сборной Бразилии в атаке, если придется. Жалко только, что черный и оранжевый теперь стали не только цветами гордости за родную команду, но и горечи за родной город.