«Кайманы нас не укусят: мы ведь живем в одной воде». Самое безумное место для игры в футбол

Рассказ газеты The New York Times о бразильской плавучей деревне Каталау, где в футбол играют на танкерах, паромах и даже маленьких ресторанных площадках.

Фото: nytimes.com/Mauricio Lima for The New York Times

В плавучей деревне Каталау есть только один способ передвижения – по воде. Дети едут в школу на лодке. Пятидесятники едут в свою церковь на лодке. Такси здесь тоже лодочное, и даже футбольные поля зачастую находятся на лодках.

В деревне есть три самодельных футбольных поля, но летом они подтоплены из-за ежегодного повышения уровня воды в реке Риу-Негру – крупнейшем левом притоке Амазонки. И если бы у деревянных ворот была привычная сетка, в это время года она была бы пригодна только для ловли рыбы.

Из-за этого молодые игроки и взрослые вынуждены импровизировать. Они играют в общественном центре деревни – там есть крыша, но нет стен. Они играют на свободной площадке ресторана. Они играют даже на маленьком пароме, который перевозит людей на другой берег, в город. Некоторые играют в спасательных жилетах, чтобы смягчить падения на металлическую палубу и остаться на плаву при вылавливании мяча из реки.

«Мы должны продолжать играть и веселиться, где бы все это ни происходило. В противном случае у нас вырастут животы, а это не нравится женщинам», – говорит Жаилсон да Силва де Соуза, 23-летний лесоруб. В этой деревне живут порядка 100 семей. Рекой Риу-Негру деревня отделена от Манауса – одного из 12 городов, принимающих матчи чемпионата мира.

Деревянные дома в Каталау держатся на воде благодаря стволам поваленных деревьев. Здесь даже сделаны специальные плавучие курятники: петухи и курицы прогуливаются по длинным бревнам и доскам. Все машины, принадлежащие жителям деревни, хранятся в Манаусе, но в футбол все хотят играть рядом с домом. Много лет подряд местные гоняли мяч на старом нефтяном танкере – пока он почему-то не был продан и увезен из Риу-Негру.

«Танкер купли люди из Индии. Слышал, он уже затонул», – говорит организатор футбольных матчей в Каталау Феррейра Виана.

Вся деревня пропитана страстью и любовью к игре. Футболки сборной Бразилии висят на всех уличных сушилках белья. В одном из школьных кабинетов фотографии игроков сборной Бразилии помещены в звезды на национальном флаге.

Помимо футбола и школы, детям в этой деревне во время влажного сезона особенно и нечем заниматься. Только некоторые запускают воздушных змеев, сделанных из пакетов из супермаркета и банок из-под сладких напитков.

«Нам не нравятся домино и карты. Нам нравится только футбол», – говорит Феррейра Виана.

Фото: nytimes.com/Mauricio Lima for The New York Times

Все дома и школа в Каталау сделаны так, чтобы в случае наводнения не уходить под воду, а немного перемещаться. Благодаря этому удается избежать серьезных последствий во время ежегодного уровня воды. Правда, в последнее время местные жители все-таки столкнулись с более сильными наводнениями. Если раньше футбольные поля были сухими и пригодными для игры полгода, то сейчас – 4-5 месяцев. Уровень воды в Риу-Негру в этом году был близок к историческому максимуму (5-е место за все время наблюдений). Местные жители рассказывают, что случалось и так, что проходившие мимо суда сбивали линии электропередач.

«Сейчас у нас нет места, где дети могли бы играть в футбол. Они часто сидят дома без всякого дела», – говорит Соуза, владелец небольшого магазина.

Впрочем, самые рискованные ребята все равно находят варианты даже в таких условиях.

Во время недавних каникул семь мальчиков играли на маленькой деревянной площадке местного общественного центра. По бокам были только перила, которые могли встать на пути мяча – цельной стены там нет. Дыры между перилами заделывали всеми подручными средствами – в дело пошли и старые школьные парты, и простые доски.

Босиком эти парни ловко оббегали стойки, которые держат крышу, умело использовали дриблинг на ограниченном пространстве и сильно били по выдуманным границам ворот. Когда мяч улетал в речку – что случалось часто – его вылавливали длинными предметами или ездили за ним на каноэ.

Потом парни, конечно же, начали со смехом прыгать за мячом в речку сами. Когда они возвращались, деревянная площадка становилась скользкой, как каток. Игроки падали на землю от смеха, когда видели, как их партнеры пытаются остаться на ногах в смешных позах. Когда стемнело и взрослые вернулись с работы из Манауса, игра переместилась на небольшую площадку у ресторана Paracambi.

Фото: nytimes.com/Mauricio Lima for The New York Times

«Местный футбол – это два спорта в одном: плавание и футбол», – рассуждает Раймунда Феррейра Виана, президент общественного центра и мама организатора футбольных матчей.

Около пяти лет назад владелец одной из местных строительных компаний предложил взрослым играть на временных и более надежных полях. Он договорился об использовании площадок на судах, которые перевозят по Риу-Негру различные тяжелые материалы.

На палубе размещают маленькие деревянные ворота, и кто-то даже надевает бутсы. Как правило, играют вечером: днем сложно наступать на раскаленное солнцем железо на палубе.

Лесоруб Даниэль Самило Виана надевает на такие матчи спасательный жилет. «Если придется прыгать за мячом, не хочу уйти на большую глубину, а то мало ли что».

Домохозяйка Жилсиван да Силва, которая живет в Каталау только месяц, недавно впервые пришла играть на паром и тут же выиграла три матча на позиции защитника. «Очень круто. Но прыгать в воду за мячом я не рисковала: боюсь, что какое-нибудь животное схватит и укусит меня», – сказала она.

Президент общественного центра Каталау только улыбнулась и посоветовала не волноваться: «Кайманы не укусят нас. Они наши друзья. Мы ведь живем в одной воде».

Где живет самый искренний бразильский футбол. Репортаж из фавелы

Оригинал текста на сайте The New York Times