Почему спортивная журналистика – это полный отстой

Виталий Суворов – о недостатках профессии.

Стоп! Подождите! Я знаю, о чем вы думаете: кажется, еще один странноватый парень, которого вы в глаза никогда не видели, решил немного поумничать и рассказать вам о том, как же тяжко ему живется, – так что вы уже готовы засучить рукава и отправиться в комментарии. Но не спешите – позвольте мне объяснить... Для начала давайте сразу договоримся: если уж вас занесло в эту чудаковатую и не самую очевидную историю под названием спортивная журналистика, у вас есть примерно десять тысяч причин радоваться этому факту.

Почему? Что ж, это легко: вы проводите каждые выходные, наблюдая за тем, как лучшие спортсмены на свете играют на пике своих возможностей, вы бываете на самых красивых и знаменитых стадионах планеты, вы в прямом эфире видите то, о чем когда-нибудь будут снимать кино, и рассказываете об этом миллионам читателей... а когда вы говорите друзьям, что сгораете на работе и задержитесь до поздна, это скорее всего означает, что в игре «Челси» или «Реала» наступил овертайм и футболисты вот-вот начнут бить пенальти. И да, за все это вы еще и получаете деньги. Звучит ли это как работа, от которой вам хотелось бы отказаться? Что-то я сомневаюсь.

Кроме того, если бы меня попросили назвать самую популярную причину, почему люди вообще идут в спортивную журналистику, мне бы не пришлось долго раздумывать над ответом, – прежде всего, и в этом нет никаких сомнений, это возможность регулярно встречаться со своими кумирами. Что может быть круче, чем провести целый час за разговором с великим вратарем Каном о его пестрой карьере, или перекинуться парой слов с посланником бога на Земле Юргеном Клоппом, или забросать вопросами винтажного игрока «Челси» Денниса Уайза в самом центре Москвы? Честно говоря, у меня даже язык не повернется назвать подобные встречи работой. Не только у меня.

И тем не менее, у любой профессии есть свои недостатки... И раз уж по какой-то неизвестной причине я так и не получил приглашение прочитать лекцию в эфире какого-нибудь федерального телеканала, нет никакого смысла держать все в себе.

Итак... почему же спортивная журналистика – это не всегда так здорово, как кажется?

1. Хотите вы того или нет, но чаще всего вам придется общаться не с легендарными игроками, а с уставшими, скучными, проигравшими и просто не самыми разговорчивыми ребятами, – которые будут вслух мечтать о побеге и пялиться на вас как на диктофон с глазами. Полчаса толкотни, пара неловких ответов и все, с чем вы вернетесь домой, – бессмысленный след от скуки, который не прочитает никто, кроме ваших друзей и родителей. Впрочем, на вашем месте я бы не рассчитывал даже на это.

Больше того, в попытке вытянуть из спортсменов хоть что-нибудь, некоторые издания регулярно затевают странноватые акции. Скажем, несколько лет назад один из моих приятелей отправился на какой-то забытый богом матч «Локо» в костюме Деда Мороза – чтобы простоять в нем пару часов и расспросить футболистов о том, где они будут встречать новый год. Нет никаких сомнений в том, что ответ «дома» определенно стоил подобных усилий. Золото. Чистое комедийное золото.

2. Даже если вам повезет и вы все же нарветесь на какую-нибудь суперзвезду, все всегда может пойти немного не так – и видит бог, нет ничего хуже, чем встретиться с игроком, которого вы обожаете, только для того, чтобы узнать, что ему нет до вас совершенно никакого дела... и он даже не собирается это скрывать. Когда H&M, Adidas или Nike привезут Джеррарда, Бекхэма и Ибрагимовича в Россию, я заколочу редакцию Sports.ru ставнями, заверну Дениса Романцова в ковер и сделаю все, что в моих силах, чтобы на интервью с этими футболистами отправился именно я. Но в то же самое время...

Что, если я попаду под раздраженного Златана? Что, если Стивен встанет не с той ноги? Что, если безупречный и максимально политкорректный Бекхэм не скажет вообще ничего? И хуже всего, что вы даже не сможете выпустить пар и как следует на них разозлиться – потому что всем очевидно, что любой из нас на месте этих парней давно сошел бы с ума. Просто представьте, если бы каждый вечер ваш телефон обрывали чудаки всех мастей, которые только и ждут, когда вы подкинете им какую-нибудь сенсацию.

«Добрый день. Почему я не написал ни одного мало-мальски достойного материала за последние три недели? Ну, я действительно старался и выкладывался на все сто... Возможно, я еще просто не набрал форму... Мне трудно судить... Надеюсь, читатели смогут меня понять и дождаться моего возвращения... Спрашиваете, почему вместо того, чтобы сочинить хоть один качественный текст в этом году, я прямо сейчас творю не весть что и придумываю вымышленное интервью с самим собой? СЛЕДУЮЩИЙ ВОПРОС».

3. Если в спортивной журналистике и есть хоть какие-нибудь правила, то вот как звучит самое страшное из них: никогда... никогда и никому не рассказывайте, какой клуб нравится вам больше других, – по крайней мере, если вам все еще хочется, чтобы хотя бы один человек прочитал ваш текст про «МЮ». (Надо сказать, я отлично справился с этим пунктом).

Хотите верьте, хотите нет, но именно это правило рано или поздно вытянет из вас всю жизнь и любовь к самое классной игре на планете – и в конце концов, у вас останется только два варианта: либо вы скрываете, за кого вы болеете, и живете как футбольный изгой, либо нет – и оказываясь в комментариях к своим текстам, вы частенько будете узнавать о себе мно-о-ого нового. Как там дела в «Барселоне», Стас?

4. В 2016 году в России есть всего два спортивных издания, в которых было бы не стыдно работать, – «Евроспорт» и Sports.ru. На одном из них вам регулярно показывают девушек дня, троллят Василия Уткина и боготворят Юру Дудя; второй вы читаете прямо сейчас. Конкуренция? Громкие трансферы? Большие проекты? Неа – не слышали. Больше того, даже если вы решили отойти от компьютера и попробовать себя на ТВ, все дороги ведут на один-единственный телеканал. Дальше – бары, пабы и сомнительные провокации в твиттере, чтобы хоть как-нибудь напомнить о себе людям. И да, вашим начальником всегда может стать Тина Канделаки. Аминь.

5. Забудьте о выходных и каникулах – если вас не зовут Хантер Томпсон, футбольный сезон не закончится для вас никогда. В межсезонье вы будете писать о трансферах, после чемпионата Европы – наблюдать за Кубком Америки, а когда во всех странах будут праздновать рождество, в АПЛ накидают тридцать голов за два дня – и вот вы уже снова открываете свой ноутбук и стучите по клавиатуре. Не то что бы у вас совсем не было свободного времени; оно есть – вот только отдыхаете вы ровно тогда, когда все ваши приятели и родные закрываются на работе. Последний раз я видел своего лучшего друга семь лет назад. И я ничего не могу с этим поделать.

6. В какой-то степени работа спортивного журналиста во многом напоминает работу арбитра – вы находитесь в самом центре событий и всегда получаете информацию из первых рук... вот только при этом вас ненавидят более-менее все участники этого процесса. Кроме того, репортеры постоянно болтают о том, что «спортивная индустрия давно бы загнулась без журналистов», но знаете что? Думаю, я бы легко обошелся без текстов о том, почему некоторые картофелины выглядят точь-в-точь как Уэйн Руни.

(Так, стоп...)

7. Наконец, явно не самый важный пункт этого списка, но точно заслуживающий отдельного упоминания. Давайте начистоту: почти все великие вещи, созданные мужчинами, были придуманы с одной простой целью – прокачать свои скиллы до такой степени, чтобы как следует впечатлить противоположный пол. К другим новостям: последний раз, когда девушка просила меня рассказать о своей работе, я потратил три дня, чтобы высчитать количество выносов из штрафной Яна Вертонгена и Курта Зума. Не знаю наверняка, но думаю, она была еще как впечатлена.

Главное приключение лета. Tribuna.com открывает медиашколу

Фото: РИА Новости/Алексей Мальгавко; youtube.com/Вечерний Ургант