Как прогрызть дорогу к звездам. Удивительная история «Мемфиса»

В последней игре перед перерывом на Главное Бессмысленное Событие Года заметно уставшему «Мемфису» не посчастливилось попасть под каток, в который (временно?) превратилась вроде бы осознавшая всю горесть своего турнирного положения «Оклахома». Ну, попали, и попали, чего уж тут. Со всяким может случиться, кто не без греха. Текст, в общем-то, совсем о другом, хотя и с теми же самыми действующими лицами.

Неожиданно обнаружилось, что около недели назад исполнилось четыре года одному из важнейших событий в истории «Мемфиса» – и это, как и во всех значительных происшествиях, была фраза. Принадлежала она Тони Аллену, который, обезумев от счастья после выдающейся победы над «Оклахомой», сказал те самые слова: «All heart (ну, это понятно). Grit. Grind (а вот и то, что нам нужно).» Так родился труднопереводимый на русский язык девиз, который впоследствии стал философией. Болельщики «Бостона» и примкнувшие к ним немногие оставшиеся в здравом рассудке сопереживающие «Детройту» могут сказать, что основное идейно-духовное направление защитно-зубодробительного баскетбола было придумано уже давно и гораздо более заслуженными людьми, а это лишь небольшое менее радикальное и чересчур местечковое ответвление. Возможно, даже что-то вроде наспех оформленных песнопений горстки неприкаянных кочевников, не от хорошей жизни скучковавшихся в неопасную секту.  

Да, обычно слова – это всего лишь «слова, слова, слова». Но, как говорилось в одной известной баскетбольной рекламе, порой они значат гораздо больше. До 2011 года над «Мемфисом» было принято потешаться. Недавно образованная команда, барахтаются там чего-то, Газоль их прокинул, ну лузеры вечные, давайте их дружно пинать туда, поближе к «Миннесоте». Чего они вообще из своей Канады высунулись? Человеческая природа стремится объяснить все более-менее глобальные процессы с помощью определенных событий, которые служат своего рода неравномерно распределенными отсечками, на жизненной линейке. Тот «Мемфис», которым мы его знаем теперь, образовался далеко не в одночасье, как и все основательные явления; и все-таки хочется думать, что произошло это именно в тот день, когда баскетбольный пророк Тони Аллен провозгласил постулат, за которым последовал тот четырехлетний путь, который стал особенным даже для повидавшей виды лиги.

Дорога «Мемфиса» примечательна не только по тем банальным причинам, что тренер танцует от печки, что единство, что нет ярко выраженного лидера и так далее. То есть, это все, конечно, тоже, но таким набором характеристик в наше время уже никого не удивить. В случае же с вечно голодными баскетбольными медведями мы имеем дело как будто бы даже не с реальной историей, а с какой-то притчей со сложной моралью. Начать хотя бы с состава:

• Зак Рэндольф – неуравновешенный бандюган с мрачным прошлым, который нашел в «Мемфисе» спокойствие и гармонию. Почти, как у Достоевского – сначала все желтое и мелькающе-раздражающее, а потом вдруг резкий катарсис. Хотя, возможно, он просто повзрослел.
• Марк Газоль – еще пять лет назад над ним потешался В.А. Гомельский в прямом эфире, говоря о том, что можно, конечно, прячась за авторитетом брата забывать стричься в течение нескольких лет и бросать со средней дистанции, не отрывая пяток от пола, но лучше бы ехал ты, друг Марк, обратно в свою Испанию и проигрывал ЦСКА в Евролиге. Сейчас некогда нескладный юноша превратился в одного из лучших игроков лиги (возможно, даже в такого, каким никогда не был его именитый родственник; во всяком случае, в том, что касается лидерских качеств).
• Майк Конли – наверное, все еще помнят шутку Билла Симмонса о том, что Конли нужно было дать контракт в 5 миллионов на 45 лет, а не наоборот. Этого парня, известная история, всегда так и будут недооценивать, но теперь флоутеров, трехочковых и стремительных проходов под кольцо у него на всех сомневающихся хватит.
• Тони Аллен – собственно, The Grindfather. Человек-идеология и человек с каким-никаким, а все-таки чемпионским опытом, который, возможно, является наименее талантливым в общепринятом смысле этого слова баскетболистом, играющим сколько-нибудь значительную роль в серьезной команде.

Это те парни, которые играют вместе уже пятый год и, скорее всего, по прошествии времени станут артхаусно-олдскульным брендом, вроде какой-нибудь «Реалистичной четверки» или чем-нибудь в этом роде. Они – те самые четыре мушкетера с принципами и сводом правил, но теперь рядом с ними играют Кортни «больше не промахнусь из-под кольца во втором матче финала, дайте только шанс» Ли, Джефф «скоро впишусь как влитой» Грин (а прикольно, кстати, вместо второго имени использовать вроде как смешную фразу, позже надо будет еще разок попробовать), четыре белых корявеньких, но проверенных бойца со скамейки и один Винс Картер. Всем им нужно многое доказать целому миру, что они готовы к великим свершениям, а своему главному тренеру Дэйву Йергеру – что бывают и в профессиональном баскетболе такие моменты, из-за которых стоит улыбнуться, а не стоять у скамейки запасных в вечном образе вопросительного знака, проглотившего лимон.

В продолжение притчеобразного характера их истории. Разумеется, все дело не только в беспрецедентном собрании отчаянных, на определенном этапе карьеры практически списанных, и потому готовых на все парней. Смотрите сами – «Мемфис» выходит в плей-офф уже четыре сезона подряд, за это время сыграл семь серий, но встретился при этом лишь с тремя соперниками. Будто бы судьба вечно устраивает им одни и те же испытания, давая то возможность отомстить, то доказать свое превосходство повторно. «Клипперс» (1-1), «Сан-Антонио» (1-1), «Оклахома-Сити» (1-2). Весьма вероятно, что как раз с кем-нибудь из них «Гриззлис» снова пересекутся в первом раунде грядущего розыгрыша. Хорошо, если это будут «Клипперс». Круто, если «Сан-Антонио». Другое дело, что все понимают, какая волшебная серия может получиться, если они вдруг четвертый раз за пять лет сойдутся в схватке с «Оклахомой». Их противостояние противоположностей, льда и пламени, системы и таланта и так обречено на то, чтобы войти в новейшую историю баскетбола, а еще одна встреча лишь укрепит их в статусе едва ли не главных антагонистов нашего времени. Возможно, это будет первый раз, когда «Мемфис» будет считаться в предстартовых раскладах ровней даже «Оклахоме» в боевом состоянии, а значит, нас ждет совсем другая история, без ожесточенных взглядов снизу вверх, а только глаза в глаза. Роль могучего и харизматичного аутсайдера, несовершенного Шварценеггера против Роберта Патрика из жидкого металла, прежде удавалась «Мемфису» прекрасно. Посмотрим, что будет, когда от них будут не ждать, скрестив пальцы, а всерьез требовать.

Собственно, в этом и заключается главный смысл той притчи, главным героем которой последние годы является «Мемфис». Вопрос ожиданий и соответствий. Сейчас, находясь на верхних ступенях блаженства и турнирного положения, все игроки «Гриззлис» говорят о том, что вот и настал тот день, когда они по-настоящему готовы к тому, чтобы добраться до самого конца. Прежде они если и были претендентами, то теневыми, а вообще-то всегда рассматривались в качестве своего рода каменной стены, которая может остановить одного-двух пытающихся разломать ее героев, но которая в итоге неизбежно падет, и сама героем ни в коем случае не становится. Четыре раза они вылетали из плей-офф, и если в трех случаях это были болезненные поражения в седьмых матчах серий, то в 2013 году, когда они дошли до финала конференции, наша любимая спираль времени решила, что так высоко залетать им пока рано, что сейчас время других героев, и именно так случилось разгромное поражение от «Сан-Антонио».

Вполне возможно, что сейчас, когда на Западе в частности и в лиге в целом есть много отличных команд, но ни одной великой, судьба готова отдать должное упорству и уникальности этому созыву «Мемфиса», который, несмотря ни на что, с каждым годом становится все сильнее. Дорога к звездам и к чемпионству для «Мемфиса» не открыта нараспашку, но и не закрыта наглухо, как это было прежде. Им вполне по силам стать лучшими среди приблизительно равных, если они будут придерживаться своей философии и помнить о выученных за четыре года уроках. 

Фото: REUTERS/Nelson Chenault-USA TODAY Sports