Окончил школу с помощью «Прессбола», помогал Абрамовичу с «Челси», поверил в Дудя – вот на ком лукашисты хотят обкатать заочное судилище
Гордился, что в его медиа не торгуют жопой.
С 27 сентября беларусские «следователи» начали объявлять, на ком в ближайшее время собираются протестировать новинку режима – заочные суды, на которых у тех неугодных, до кого не могут дотянуться из-за их нахождения за границей, будут отбирать беларусскую недвижимость и другое имущество, а, возможно, и гражданство. В первую озвученную пятерку людей (обвиняются в том, что якобы отвечали за опубличивание данных истязавших народ силовиков) попал и успешный медиаменеджер, соучредитель и гендиректор холдинга Tribuna Digital Дмитрий Навоша. В комментарии об этом он заявил, что, отвергая «обвинения», не считает себя жертвой лукашистов, так как живет полной жизнью в свободном мире, а имеющуюся квартиру ему, конечно, жаль, но она «вернется вместе с возвращением в Беларусь свободы».
Если (хотя в беларусских реалиях, конечно, «когда») Навошу «заочно осудят», это станет еще одним интересным фактом в его и без того насыщенной биографии – мы же пока вспомним другие.
В 15 лет стал незаменимым в топовом «Прессболе»
Навоша родился и вырос в Черкассах – не украинском городе, а беларусской деревне, много позже ставшей агрогородком. От этого места всего пара десятков километров до Минска – так что в детстве Дмитрий стараниями отца и старшего брата не раз бывал на матчах столичного «Динамо» в последних чемпионатах СССР. Тогда Навоше больше всего запомнились не какие-то яркие победы, а откровенно подставные матчи – например, с «Памиром» в 1991-м, где минчане срочно пропускали после случайного гола Михаила Мархеля. Много лет спустя Юрий Дудь, выслушав воспоминания коллеги, скажет ему: «Так вот почему все это: журналистика, медиа. Вся эта дурацкая упертость в том, чтобы портить людям жизнь и не давать расписывать договорняки втихаря».
В журналистику Навоша пришел совсем скоро – на заре независимой Беларуси заявился в минскую редакцию газеты «Футбол Беларуси» и поставил перед фактом: «Я буду для вас писать». Редакция наглости удивилась, но «тестовым» осталась довольна – и дала возможность, как потом выражался опытнейший журналист Сергей Новиков, «с лихостью мять футбольную цифирь». Вскоре как раз Новиков и предложил юному корреспонденту, разысканному на одном из стадионов, перейти в топовый на тот момент «Прессбол» – но нарвался на ответ о нежелании менять издания. Впрочем, вскоре 15-летний журналист передумал – и бойко влился в коллектив «ПБ», на который стал работать в режиме полной занятости. Причем зарплату из-за возраста пришлось оформлять номинально на брата Дмитрия.
«Уже через пару-тройку недель он был в газете незаменимым штыком. С редкой толковостью схватывал все дельные замечания и советы. С неправдоподобной для своего возраста зрелостью распознавал «хорошо» и «плохо». Так умело управлялся со словами, что совсем скоро его тексты пошли в верстку без предварительной редакторской читки. Это был с уникальной стремительностью выросший профессионал», – характеризовал юного Навошу Новиков.
С трудом получил школьный аттестат – помогли Бережков и Новиков
Такая работа весьма негативно сказалась на перспективах Дмитрия окончить среднюю школу в Фаниполе (около 2 км от Черкасс). Ведь некогда отличник и олимпиадник, став журналистом в 9-м классе, потерял к учебе всякий интерес и попросту перестал появляться в классах. Незадолго до выпускных экзаменов выяснилось, что допускать к ним Навошу не собираются.
Дело спасли Новиков и главред «Прессбола» Владимир Бережков – они вместе приехали к директору школы. Он оказался впечатлен уровнем поддержки нерадивого ученика и согласился позволить Навоше получить аттестат. «Спасибо им. Не то чтобы этот аттестат мне где-то пригодился. Но это было большое доверие», – говорил Дмитрий в 2021-м.
Не поступил на журфак, описав референдум Лукашенко отстойным – и больше попасть в вуз не пробовал
После школьной истории летом 1995-го Навоша отправился поступать на журфак БГУ. Перспективы были прекрасные – там всегда ценился практический опыт абитуриентов, а публикаций у Дмитрия была куча. Однако все закончилось на вступительном сочинении – потому что тема у него была «Размышление об итогах референдума». Речь шла о голосовании в мае 1995-го – тогда Александр Лукашенко затребовал право распускать парламент, интеграцию с Россией, наделение российского языка статусом государственного и возвращение красно-зеленого флага и другой косметически измененной символики БССР на место бело-красно-белого знамени и «Погони». Проведение этого референдума было обеспечено избиением силовиками несогласных депутатов, а вопросы были сформулированы в противоречии с Конституцией – но после голосования объявили победу Лукашенко по всем четырем пунктам.
Навоша не стал угождать системе ради поступления – а изложил то, что думал на самом деле. «Что написал? Что-то про фальсификации, наверное, про то, что отстойно, что нам возвращают советский флаг», – рассказывал Дмитрий. В итоге он получил две тройки – как за содержание, так и за грамотность (что с учетом газетного опыта явно было далекой от справедливости оценкой) – и на журфак не поступил. По словам Новикова, до дальнейших экзаменов не допустили, а по воспоминаниям Навоши – после такого он забрал документы сам.
Сочинение так и осталось единственной попыткой Дмитрия получить высшее образование (да и покупать диплом он не стал, хотя об этом говорили даже родители). «Меня пускают в университет преподавать, поэтому, может быть, мне уже не нужно там учиться», – через много лет замечал Навоша.
Работал в глянцевом журнале
После школы Навоша еще несколько лет проработал в «Прессболе», а в конце 1990-х начал заниматься еще одним проектом. Дмитрий безвозмездно предложил свои услуги сайту sports.ru, который в 1998-м создал имевший большой опыт в российских спортивных медиа Станислав Гридасов. Первые годы своего существования сайт как раз держался на энтузиастах – работниках ТВ и газет, которым хотелось отойти от приевшегося формата и насладиться свободой творчества с помощью интернета. Вскоре Гридасов и Навоша познакомились лично, а весной 1999-го россиянину предложили возглавить и переформатировать отдел спорта в крупной газете «Известия». Для помощи в этом Станислав позвал Дмитрия в Москву – и тот согласился на переезд и смену работы.
В «Известиях» Навоша проработал до 2003-го – и считал, что специализированная полоса издания стала «на каком-то этапе лучшим в России чтением о спорте». Однако со временем Дмитрию захотелось перемен. «В Москве глупо держаться за нелюбимое место, ведь есть много других. Почувствовал, что острота ощущений как-то притупилась. А я не настолько талантливый человек, чтобы хорошо делать работу, переставшую заводить меня по-настоящему, на голом классе», – объяснял журналист. Сменить Навоша решил не только место, но и сферу освещения – перешел в крупнейший тогда в России глянцевый журнал о путешествиях «Афиша – Мир». Там Дмитрий приложил руку к выходившим отдельными «томами» путеводителям по Лондону и Турину.
Однако уже в 2004-м основным местом работы Навоши снова стало спортивное издание – журнал PROспорт, где случилось воссоединение с Порошиным и другими коллегами по «Известиям».
Помогал советами Абрамовичу
В середине 2000-х Навоша повлиял ни много ни мало на покупку «Челси» российским олигархом Романом Абрамовичем – событие, которое изменило и английский, и, по сути, мировой футбол. Правда, поначалу Дмитрий сам этого не понимал – просто ему как специалисту по АПЛ поступил заказ на аналитическое исследование семи клубов. Навоша провел качественный анализ, получив за него 10 тысяч долларов, – а потом узнал, что был одним из нескольких знатоков АПЛ в российских медиа, получивших абсолютно одинаковое задание. Все стало ясно, когда появились новости о том, к каким клубам приценивался Абрамович – все они входили в список для анализа.
Неоднократно общался Навоша с миллиардером и лично – и Абрамович не стеснялся спрашивать совета. «Это невозможно назвать консалтингом, но он спрашивал: «Вот Эрнан Креспо – что думаешь про него?». Ты говоришь, что думаешь, потом его покупают. Наверное, одним из 50 человек, с которым [Абрамович] советовался по Креспо, был я. Когда-то, до покупки журнала «PROСпорт», Абрамович спрашивал меня, нужно ли его покупать», – делился Навоша.
Вывел sports.ru на новый уровень, придумав уникальные методы – и гордился, что в его медиа никому не приходится «торговать жопой»
Все время, пока деньги зарабатывались в печатных изданиях, Гридасов вместе с Навошей и другими единомышленниками (в частности, известным критиком белфутбола Василием Уткиным) на волонтерских началах поддерживали и жизнь sports.ru. Более того, у сайта впервые в России появлялось множество фишек – блоги журналистов, видеоответы футболистов на вопросы от пользователей, фэнтэзи-футбол, текстовые трансляции матчей, возможность оставлять комментарии под новостями и текстами и тематические форумы для пользователей. Сейчас многое из этого выглядит элементарным или даже устаревшим – а тогда было прорывом. «В этот период была сформулирована идея. Это независимый, веселый, бодрый спортивный ресурс, который пытается быть честным со своей аудиторией и смотрит на спорт как на развлечение, а не как на сектантство», – рассказывал Навоша.
Однако зарабатывать у сайта особо не получалось, и в 2006-м Гридасов, устав и решив сконцентрироваться на «PROСпорт», продал домен с инфраструктурой (за которым только тогда появилось юридическое лицо) российскому спортивному бизнесмену Герману Ткаченко. А гендиректором нового предприятия стал как раз Навоша. Он сразу же занялся непосредственным управлением – пригласил специалистов по интернет-продуктам и бизнес-планированию, прошел от «примерно двух с половиной постоянных сотрудников» до солидного штата с еще большим количеством фрилансеров, фактически разделил редакцию на малые по каждому виду спорта. Не прекратились и новые уникальные фишки – например, с 2006-го на сайте появились блоги и конференции известных людей из мира спорта. 2008-й стал годом подъема спортивного интереса в России (успешное футбольное Евро, ОИ) – однако прибыль почти не выросла из-за наложившегося финансового кризиса в стране.
Выход нашелся в еще одном нововведении, и сейчас отличающей сайт – появление полноценного сообщества с возможностью любому желающему создавать тексты теми же техническими инструментами, что и штатные авторы. «Я хорошо помню этот момент. 2009 год, кризис, стартовые инвестиции в sports.ru закончились, а привлечь новых инвесторов у нас не выходило. Денег не было совсем, зато драйва было полно. Тогда и придумались [раздел sports.ru] «Трибуна», многие сервисы, социализация, персонализация. Трудные времена очень хорошо подстегивают креативность. После этого много кто с предложениями инвестиций начал приходить, но нам уже не надо было, развивались на свои», – вспоминал Навоша.
Такой подход позволил не только получать контент от желавших поделиться им с широкой аудиторией авторов-любителей, но и предлагать лучшим из них работу – «Трибуна» на sports.ru стала подобием не разбрасывающегося деньгами футбольного клуба, живущего за счет нахождения и раскрытия неожиданных талантов. В 2011-м sports.ru стал окупаемым.
Ограничиваться российским рынком Навоша не стал – в итоге sports.ru стал частью большой экосистемы Tribuna Digital с международными проектами, в марте 2013-го в нее влилась Tribuna.com Украина, а в январе 2014-го goals.by превратился в Tribuna.com Беларусь. Также быстро эта система реагировала на развитие мобайла – было выпущено сразу несколько десятков приложений под болельщиков конкретных клубов, развивались соцсети. Однако «то, что мы не вышли на европейский и американский рынки раньше», Дмитрий называл в числе своих главных управленческих провалов.
В итоге российский кризис после аннексии Крыма компания пережила не слишком болезненно – именно за счет альтернативного развития. В 2015-м Навоша делился: «Интересно, что быстрее всего растем на американском рынке, потом в Англии и Италии. Раньше мы думали, что выход на международные рынки – это что-то очень сложное, но на самом деле надо иметь конкурентное преимущество и уметь его превращать в продукт, чувствовать аудиторию». А заодно отвечал критикам своего подхода: «Половина журналистов, пинавших нас: «А-а-а, допустили любительщину на сайт», – уже без работы. Половина в медиа, торгующих лояльностью. У нас никому не приходится делать стыдные вещи, пока жизнь заставляет большинство торговать собственной жопой. До недавнего времени люди, предавшие профессию, могли оправдать себя: «Мы хотя бы людей не убиваем». Теперь все, убивают [медийным обслуживанием боевых действий на Донбассе]. Не быть таким – мощный мотиватор продолжать эксперименты, строить новую медийную модель, расти».
Был начальником и бизнес-партнером Дудя
В 2011-м Навоша пригласил на пост главного редактора sports.ru 24-летнего Юрия Дудя. Знакомы они были давно – еще с тех пор, как 14-летний Юрий пришел стажером в «Известия», а затем и в «PROСпорт». Однако параллельно Дудю поступило предложение стать штатным комментатором спортТВ – и он выбрал его. Однако уже через три месяца разочаровался в выборе – благо что Навоша за это время никого другого не выбрал.
С июня 2011-го Дудь занял важный пост в sports.ru – и сумел, как считает Навоша, «вырастить новое поколение людей», на котором сайт держится и без прежних шефов. Сам Юрий выделялся интервью на стыке спорта и других сфер (говорил с политиками, экономистами и так далее), в которых иногда даже удивляло, как собеседник не закончил разговор из-за мастерски подготовленных неудобных вопросов. А в 2017-м Дудь вышел на YouTube – и смог стать самым популярным интервьюером России без привязки к определенной сфере. При этом целый год журналист совмещал производство крутых видео с работой главредом, но в 2018-м ушел в непосредственные заместители Навоши.
В начале 2019-го в результате реализации опциона изменилась структура владения sports.ru – 32,2% акций, принадлежавших кипрской SVV Sports Segodnia Limited, перешли к физическим лицам. Так Навоша и Дудь стали еще и бизнес-партнерами: у Дмитрия оказалось 23,8% акций, у Юрия – 0,5%.
Заключил сделку с главой пропутинской партии
В апреле 2019-го Навоша покинул пост гендиректора sports.ru, решив сосредоточиться на развитии других проектов компании. «Это было больше, чем работа, но в sports.ru сегодня собралась топовая команда, способная переизобрести одно из крупнейших независимых медиа в стране. Ну и вообще, как показывает практика в родных для меня Беларуси и России, узурпация власти – зло», – прокомментировал свой уход Дмитрий.
А в начале 2021-го Навоша перестал быть и совладельцем sports.ru (впрочем, большинство других проектов экосистемы оставив за собой). Все 100% акций коллектив акционеров продал, заключив сделку с инвестиционным фондом российского бизнесмена Алексея Нечаева. Навоша в интервью по этому поводу выражал уверенность, что сайт от нее не пострадает – и уж тем более не будет подвергнут цензуре. А опасения насчет этого были естественными. Ведь Нечаев с 2020-го стал лидером политической партии «Новые люди» – по данным СМИ, созданной по протекции властей России для привлечения молодежной аудитории под новый «бренд» с прежней пропутинской сутью. На вопрос по поводу гарантий, что sports.ru не станет тем самым медиа, «торгующим жопой», Навоша ответил: «В современной России никаких гарантий не существует. Ты упорно, несмотря ни на что, конструируешь медиа как бизнес, который в какой-то момент перестает потреблять деньги и начинает их приносить, – думаю, это максимальная степень защиты, которая сейчас возможна».
Что ж, примерно год сайт выглядел по-прежнему – до войны, с 24 февраля продолжаемой Россией в Украине с использованием территории Беларуси. Сейчас sports.ru без проблем вкладывает слово «спецоперация» в уста зарубежных спикеров (сперва хотя бы указывали, что изменили формулировку из-за пиетета перед российскими властями), выбирает идеологически более удобные моменты из неоднозначных интервью и так далее. Сам Нечаев недавно как лидер парламентской фракции «Новых людей» с Z-значком на груди выступал в поддержку аннексии Россией южных регионов Украины, заявив: «Мы помним наполеоновский Евросоюз, помним гитлеровский Евросоюз. Теперь - натовский Евросоюз. Готовы дать ему отпор» (Навоша с первого дня войны выступает против нее и за Украину).
Стоял у истоков BYSOL
Через время, объясняя решение о продаже доли, Навоша заявил: «В том числе был вынужден учитывать то, что я, наверное, буду вредить проекту, если буду в нем оставаться, что, возможно, будет прилетать из-за меня, и лучше, чтобы такого не было». Дмитрий явно имел в виду связь российского и беларусского режимов – а последнему он уже к моменту продажи sports.ru сильно насолил. Хватило бы и одного действия: уже 14 августа 2020-го Навоша объявил о том, что вошел в число людей, запустивших BYSOL – крупнейший фонд солидарности, только в 2020-м выплативший пострадавшим от режима людям около 3 миллионов евро.
Показывал Навоша и осведомленность в делах Беларусского фонда спортивной солидарности, против которого тоже готовят заочные суды. Например, в январе 2021-го, перед отменой ЧМ по хоккею в Минске, Дмитрий делился с подписчиками сведениями о том, что БФСС отослал всем компаниям-спонсорам ИИХФ подробные обзоры ситуации с репрессиями в Беларуси. А в конце 2021-го и вовсе выдал инсайд о рассмотрении дела против АБФФ в УЕФА: «Помню, когда комиссия УЕФА рассматривала факты преследования футболистов за позицию, входившие в нее израильтяне говорили: «Ну и что такого, что [отказавшегося играть за сборную Беларуси при режиме Лукашенко Илью] Шкурина пытались забрать в армию? У нас все служат». Но в Израиле армия – это не вид тюрьмы. В Беларуси это способ наказать человека. Не помещается многое в европейских мозгах».
