Когда-то «Прессбол» был дерзким и не боялся министров. Сейчас с ним что-то не так

Олег Горунович – о газете, которую когда-то любил.

По понедельникам и четвергам в моей жизни есть ритуал, которому я неукоснительно следую почти десять лет, подстраивая под него семейные планы. По вечерам в эти дни сажусь за ноутбук и скачиваю PDF-версию завтрашнего номера «Прессбола» почти сразу после того, как он приходит на почту (как правило, где-то в 21 с хвостиком). Однако кое-что в последние месяцы для меня существенно поменялось. Если прежде газету я открывал в ожидании спортивных сенсаций и откровений, то сейчас делаю это с совсем другими надеждами.

Увы, почти всегда они остаются обманутыми.

Если бы вы знали, какая рубка шла за «Прессбол» на факультете журналистики в начале 2000-х! В библиотеку поступал всего один экземпляр, а желающих его почитать было ого-го сколько: и будущий телевизионщик Николай Ходасевич, и будущий хоккейный обозреватель Леонид Лекаревич, и будущий редактор «Радыё Свабоды» Константин Лашкевич, и многие другие студенты. А был еще какой-то наглый лаборант, забиравший газету к себе в кабинет. Именно «Прессбол» я называл любимым изданием на творческом собеседовании при поступлении в БГУ. Газета критиковала, газета рубилась, газета судилась – даже на фоне общественно-политических медиа (помните «БДГ. Для служебного пользования»?) она выглядела очень ярко. В ларьке «Белсоюзпечати» в моем Молодечно ухватить ее тоже было непросто – кто-то вставал пораньше, а кто-то предусмотрительно просил киоскера отложить экземпляр.

Назвал бы я сейчас «Прессбол» любимым изданием на собеседовании? Пожалуй, нет.

Недавно Владимир Бережков – бывший, но самый яркий главный редактор в истории издания – говорил в интервью проекту «Жизнь-малина» про мощную обложку «Прессбола», увидевшую свет 18 августа этого года – через два дня после грандиозного митинга противников Лукашенко и насилия у стелы «Минск – Город-Герой». На фото во всю полосу – протестующие белорусы, заголовок – «А хто там ідзе ў агромістай такой грамадзе?». «Такого «Прессбола» я давно не помню, это то, что «Прессбол» есть на самом деле», – охарактеризовал титульную страницу Бережков.

Вне всяких сомнений, обложка хороша, но мне кажется, это все же не то, что «Прессбол» есть на самом деле. Это то, чем «Прессбол» хотел бы быть, но…

«Делать вид, что ничего не происходит, делать вид, когда спортсменов дубасят и арестовывают, [что] у меня голова в песке… «Прессбол» так делать не может по определению». Это еще одна цитата Бережкова из свежего. За четыре месяца поствыборного кризиса у газеты была всего пара попыток затронуть деликатную тему, но в последнее время они сошли на нет. Даже увольнение главы департамента судейства и инспектирования Андрея Чепы из федерации футбола «Прессбол» дал в последнем пятничном номере без сочной и важной детали. То, что Чепа в электронном письме попрощался с коллегами словами «Жыве Беларусь!», никак не обозначено. Газета делает или вынуждена делать вид, будто в стране ничего экстраординарного не происходит. Звездный журналист Сергей Щурко, любящий выводить интервьюируемых на самые горячие темы, куда-то пропал со страниц издания.

Почему так?

У меня нет особых инсайдов, я такой же читатель «Прессбола», как и другие, поэтому делюсь всего лишь своими наблюдениями и домыслами, а они такие. Единственную в Беларуси частную спортивную газету прогибает государство в виде федерации футбола. Формально федерация с государством никак не связана, но по сути – это главное государственное управление по футболу при министерстве спорта. Посмотрите, кто федерацией руководит (бывший депутат-чиновник), посмотрите, куда федерация бежит, если не может справиться с клубами (в министерство), посмотрите, кого федерация поддерживает (ага, любимую не отдают). Каким боком федерация к «Прессболу»? Она владеет значительным пакетом акций издания. Сделка была заключена, еще когда Домом футбола управлял Сергей Румас. По воспоминаниям Бережкова, у газеты было не лучшее финансовое положение, и 200 тысяч долларов от федерации пришлись кстати. Особых опасений такой альянс у тогдашнего главреда не вызывал: времена были спокойными, а на будущее условились (и прописали это в учредительных документах), что АБФФ в дела редакции не вмешивается и того же главного редактора по своему желанию менять не может.

Но мы наблюдаем совсем другую картину.

В конце июня с должности главного редактора «Прессбола» ушел Сергей Кайко – вскоре после того, как на главной странице рядом появились заголовки «Огонь погони»/«Нужен стране». У Кайко прямо спрашивали, инициирован ли его уход федерацией, но редактор четкого ответа не дал. Сменивший его Дмитрий Герчиков просидел в кресле пять месяцев, и вот он точно стал неугодным в Доме футбола – и написал заявление на увольнение. Что по этому поводу думает редакция – загадка. Однако точно известно, что редакция не в восторге от кандидатуры того, кто должен сменить Герчикова, – это журналист ОНТ Сергей Лисичкин, с «Прессболом» никак не связанный (прежние редакторы имели опыт работы в газете).

Так почему «Прессбол» молчит?

У меня есть ощущение, что когда газета была в зените, когда ей управлял бесстрашный Бережков, когда нарратив редакции определял мудрый, безупречный в плане репутации Сергей Новиков, она не молчала бы, появись хотя бы намек на давление. Возможно, я идеализирую «Прессбол» моих школьно-студенческих лет, но вот присутствует такое убеждение. Тогда эта газета министров не боялась, а тем более боссов АБФФ. Слышал, что некоторые авторы и сейчас хотели бы смелее высказываться о ситуации в стране, но…

Пока что получается не по-прессболовски.

А как было бы по-прессболовски? Не даю коллегам никаких советов – просто желаю им успешно выйти из сложившейся ситуации. Но для себя представляю, как действовал бы тот «Прессбол», за которым я когда-то стоял в очереди. Сейчас время самопожертвования. Со всей очевидностью мы выбираем между добром и злом, и как-то иначе интерпретировать нынешнюю ситуацию сложно. Просто побыть посерединке позволительно заурядности, но точно не яркой газете. Даже если акции этой газеты принадлежат государственному управлению по футболу.

Однако говорить правду о ситуации в стране и не вступить в конфликт с этим управлением невозможно.

Молчание – это путь к перерождению в продвинутую «Спортивную панораму». До отчетов с коллегий Минспорта будет не так уж далеко. И если уж конфликт неизбежен, прежний «Прессбол» наверняка бы конфликтовал. Издавал по-настоящему мощную газету до тех пор, пока ее можно издавать, не обращая внимания на угрозы из АБФФ, а заодно придавая эти угрозы огласке. Насколько знаю, финансово от федерации «Прессбол» не так уж зависим. Основная помощь – аренда помещений для редакции в Доме футбола. Ну что же, технологии позволяют работать удаленно, а для офлайн-планерок можно отыскать помещение где угодно, да хоть на той же «Трибуне» (в гости просим, если что). Чтобы красиво воскреснуть – возвращаемся к словам «Такого «Прессбола» давно не помню», – порой приходится умереть. Ну или хотя бы обозначить готовность к этому.

Но газета молчит, и возникает вопрос: а так ли сильно там хотят писать правду?

Это, пожалуй, самое интересное. Ведь просто так в Беларуси такое право не дается. За него надо быть готовым платить, потому что в Доме печати могут сломаться станки («Народная воля» и «Комсомолка» в курсе), у проверяющих могут возникнуть вопросы, АБФФ может запросить плату за аренду, министерство информации может вынести предупреждение (когда-то «Прессбол» это не останавливало), ОАЦ может найти на сайте экстремистские материалы и заблокировать его («Трибуна» готова дать консультацию). Но несомненно вот что: борьба спасает репутацию. Это дорогая инвестиция в будущее, хотя непонятно, когда оно настанет. Есть ли в «Прессболе» буйные, которые готовы к борьбе? Кто готов, например, уйти в стачку или выпустить газету в знак протеста с белыми полосами? Может, коллектив запишет видеообращение, в котором обозначит свою позицию? Тем более АБФФ принадлежит ровненько 50 процентов акций, а все остальное – у сотрудников редакции Юрия Орлова (30 процентов), Дмитрия Беленького и Александра Добрияна (по 10 процентов). Не худшая диспозиция, чтобы выйти на бой.

Если желающих бороться нет, то вариант с Лисичкиным не так уж страшен. В каком-то смысле это уже опробованное направление.

Ведь Герчиков перед тем, как вернуться в «Прессбол», работал в государственном управлении по футболу, а будучи главным редактором, спокойно продолжал подрабатывать на государственном телеканале «Беларусь 5». Том самом, с которого в знак несогласия с происходящим в Беларуси ушла группа комментаторов. Жаждать правды и работать на госТВ – ну как это совместимо? ОНТ плюс-минус такой же государственный канал. Потенциальный главред Лисичкин уж точно не записной пропагандист, хотя о его способностях как медиаменеджера почти ничего не известно. Лисичкин был далеко не первой кандидатурой на пост, с которой разговаривали в АБФФ, которая будто бы не может менять редакторов, но все другие взяли самоотвод. Можно предположить, что озвученные задачи не очень-то их вдохновили – любопытно, что за они.

Очевидно, что вопрос сейчас не в редакторе, а в том, какой путь для себя выберет «Прессбол». Этот выбор всей стране дается сложно, с мукой. И я надеюсь, что коллеги примут решение, о котором не пожалеют.

Мы ведь знаем, что для этой газеты прятать голову в песке – не вариант.

Фото: vk.com/id4276326, hockey.by, sport.tut.by