Вместо «Барселоны»
Атмосфера 5-го дивизиона Англии. Параллельно с матчем между «Барселоной» и «Арсеналом» в пригороде Лондона игрался матч 5-го английского дивизиона. «Лутон Таун» принимал «Тамуорт». 6 тысяч болельщиков, защитник в роли вратаря, 68-страничная программка и Дмитрий Харин, у которого все хорошо, — в репортаже Ивана Калашникова. 8 марта я побывал на игре, которая началась в 22.45 по московскому времени. Хозяева выиграли с перевесом в два мяча, а гости не нанесли ни одного удара в створ ворот, да еще и вынуждены были заменить голкипера из-за травмы пальца в середине первого тайма. Судейство, правда, было отменное — этот матч проводился не на «Камп Ноу», а в пригороде Лондона: «Лутон Таун» принимал «Тамуорт» в рамках пятого английского дивизиона. С 2004 года тренером вратарей в «Лутоне» работает Дмитрий Харин — бывший вратарь «Торпедо», «Динамо» и ЦСКА, легенда «Челси», человек, однажды намертво взявший удар Роналда Кумана со штрафного и победивший «Барселону» в самом первом розыгрыше Лиги чемпионов. В общем, если и жертвовать «Барселоной», то ради Харина и «Лутона», решил я — и высадился на станции, рядом с которой экскаваторы окапывали рвом студенческие общежития. Журналист ITV Джеймс Аппель рассказывал, что в Лутоне полно активистов ультраправой партии English Defense League. А фанаты «Лутона», в лучшие годы английского хулиганизма называвшие себя MIGs (по имени советских истребителей), имели привычку бить не только соседей из Уотфорда, но и вообще всех, кто попадался на пути. Поэтому привокзальные декорации из длинных подземных переходов и безлюдных надземных эстакад, будто одолженные на съемках «Гарри Брауна», отличного фильма про изнанку Лондона, заставили меня немного понервничать — пока из-за поворота не вырулил пенсионер, немного похожий на Майкла Кейна. Пенсионер был в оранжевой (цвета «Лутона») футболке и шляпе (прозвище команды – «шляпники»), поэтому охотно ткнул пальцем в сторону стадиона и бодро забормотал: — Харин, да, знаю, хорошую работу делает для нас. Впрочем, какая там работа — в пятом дивизионе, знаете ли, надо всего лишь научить вратаря различать право и лево. Ну, по крайней мере с этим он справляется. Дед, конечно, утрировал – «Лутон» не всегда был в пятом дивизионе. В сезоне-1991/92 клуб крайне не вовремя вылетел из высшей лиги, которая тут же превратилась в премьер-лигу с куда более солидным финансированием, и потом так и не сумел вскарабкаться обратно. В 2004-м, когда пришел Харин, дела пошли на лад, но уже через два года тренер Майк Ньюэлл публично рассказал, как менеджеры наживаются на трансферах игроков, у «шляпников» возникли проблемы с финансированием, и весной 2009 года клуб вылетел из футбольной Лиги — несмотря на то, что за 8 дней до этого выиграл Football League Trophy, турнир для трех дивизионов под премьер-лигой. Сейчас «Лутон» пытается вернуться в Лигу, идет на третьем месте и собирает самую внушительную среднюю аудиторию в Конференции — 6 360 человек (на втором месте «Уимблдон», 3 431). Клуб возрождает президент Ник Оуэн, для которого на стадионе сделан отдельный вход (его имя написано над небольшой калиткой), а тренирует «шляпников» человек с подходящей фамилией Мани; именно money стали причиной падения «Лутона», именно Money хочет поднять его обратно. — Я мечтаю повторить один из самых главных моментов в истории «Лутона», — сбивчиво говорил Ричард Мани после пресс-конференции. – Вы вряд ли об этом знаете, но в 1983 году мы едва спаслись от вылета, обыграв «Ман Сити». Тогда наш тренер Дэвид Плит от радости носился по полю в своем шикарном бежевом костюме. Я тоже так хочу. Прежде чем посмотреть ролик, представьте: Дэвид Плит — это тренер-теоретик, интеллигентный человек с темпераментом Валерия Непомнящего, несколько лет рисовавший для Guardian тактические схемы карандашом на листе бумаги, пока они не заменили его бездушным компьютером. А теперь смотрите. В общем, скопировать стиль Плита у Мани все равно не получится, но вот вывести команду в League 2 — вполне. Его «Лутон» играет в классические 4-4-2 (капитан, само собой, центральный защитник), впереди бегают двое забивающих громил, а на флангах полузащиты — двое навешивающих технарей. Середнячок «Тамуорт» и так вряд ли смог бы что-то противопоставить хозяевам, но на 12-й минуте их вратарь вывихнул палец и был заменен на полевого игрока — запасного голкипера гости не привезли. — Ну, сейчас в ворота встанет их запасной центральный защитник, — прокомментировал ситуацию пресс-атташе «Лутона» Эндрю. – Я видел, как он пригибался в нашем подтрибунном туннеле, а все, кто пригибаются, должны быть как минимум 188 см (6 футов 2 дюйма) ростом. У местного стадиона вообще немало необычных примет: калитка для президента, ростоизмерительный туннель, отдельные ворота для тех, кто «ни за кого не болеет, а пришел просто поглазеть», а также телевизоры по всей длине VIP-трибуны — на которых прямо во время игры можно было разглядеть желтые и сине-гранатовые пятна: это «Барселона» гоняла «Арсенал». Телевизор можно было посмотреть и в подтрибунном баре, где к перерыву собрались лутонские старожилы. Там пили чай, передавали друг другу молочник, жевали сэндвичи и смеялись над экспертом Рафой Бенитесом; я же в это время попытался тайком сфотографировать настенную панель с высеченным именем некогда лучшего бомбардира «шляпников», а позже сектанта и эксгибициониста, датского форварда Ларса Эльструпа — его история была напечатана и в предматчевой программке. Во втором тайме «Тамуорт» посыпался, пропустил еще один гол и потерял интерес к игре. После победы «Лутона», которую отпраздновали в том же баре с помощью того же молочника, я пошел разыскивать победителя «Барселоны» Дмитрия Харина. В принципе, я давал себе слово не слишком-то восхищаться местными реалиями: семейными походами на стадион, цветной 68-полосной программкой к матчу, шикарным набором атрибутики в магазине, оперативным онлайном на клубном сайте — но не смог удержаться и выложил все это Дмитрию, как только нашел его. И, кажется, зря — ответом мне был впечатляющий монолог. — Все так, все так. Мне тут тоже нравится. Но вы знаете, я сейчас интервью не даю. Не вижу смысла. Как-то звонили мне, я нарассказывал про «Челси», про «Лутон» – и что? Позвали меня куда-нибудь? Нет. И не позовут. Потому что никому это в России не нужно. Вот люди, которые там у вас in charge, пусть они расхлебают сначала то, что заварили. Вы просто напишите: у меня все хорошо! Вы стадион видели? Людей видели? Вот знайте — я тут счастлив и никуда не хочу. Удаляясь, Харин обернулся и крикнул, ставя ударение в фамилии на второй слог: — Привет ФурсЕнке! До сих пор не могу решить, стоит ли передавать этот привет.
