Афиша первого мирового дерби Иван Калашников съездил в Шеффилд, где два клуба со 150-летней историей продолжают по-соседски выяснять отношения. Однажды Пеле и Балотелли приехали в Шеффилд. Нет, не для того, чтобы передать титул короля футбола от первого ко второму (думаю, до этого еще где-то пять лет), просто в тот день Пеле решил посмотреть, как миланский «Интер» играет товарищеский матч с самым старым футбольным клубом мира, — и не так важно, что этот клуб был прописан в восьмом английском дивизионе. В истории ФК «Шеффилд» не было больших побед и игроков, зато к 2007 году эта история продолжалась уже 150 лет. Любопытно, что до 150-летнего юбилея «Шеффилд» почти не пытался как-то эксплуатировать свой пионерский статус. До 2001 года у клуба даже не было собственного стадиона, нормального магазина и музея, его не спешили покупать миллионеры, да и профессиональных футболистов тут никогда не видели. Однако в Англии прекрасно умеют консервировать историю — и в какой-то момент паб на окраине Шеффилда с прилегающим к нему полем утвердился в роли серьезной футбольной достопримечательности. Сыграв с «Интером», через год «Шеффилд» принял у себя «Аякс», а этим летом решил закатить праздник в честь себя и своих соседей — еще более скромного клуба «Халлам», с которым они в 1860-м провели первое дерби в истории футбола. «Халлам», кстати, ужасно дорожит своим стадионом — разумеется, старейшим в мире, — который даже попал в духоподъемный фильм «Когда приходит суббота», снятый к Евро-1996. В фильме Шон Бин играл героя рабочего класса, выбирающегося из халламской грязи в финал Кубка Англии — в общем, низовой шеффилдский футбол практически официально был признан самым аутентичным. Ретро-форма Винтажное табло Крис Уоддл Дерби-2013 началось с реконструкции. На поле высыпали крепкие старички в ретро-форме и с правильным черно-белым мячом, а счет на табло менялся, как положено, вручную. Вдоль бровки ходил президент клуба Ричард Тимс, при котором «Шеффилд» как раз и стал превращаться в клуб-музей, и говорил: «Будь моя воля — заставил бы все клубы премьер-лиги один раз в сезон играть в старой форме без спонсоров и нашивок. На одном матче много денег никто не потеряет, зато нынешняя молодежь узнает, как выглядел настоящий футбол». Я спросил Ричарда о том, что бы он сделал с прическами современных игроков, но он красноречиво указал глазами на мой диктофон: озвучить эти мысли под запись, пожалуй, было бы слишком рискованно. Ретро-матч сменился матчем с музыкальным подтекстом. Шеффилд, как и любой другой крупный индустриальный город Британии, поставил производство выдающихся музыкантов на конвейер — от Джо Кокера до Джарвиса Кокера, от Heaven 17 до Arctic Monkeys (и еще дюжина ваших любимых групп, которые надо назвать в комментариях). Группа Reverend and the Makers выиграла в мае конкурс на гимн для финала Кубка Англии, а перед самым старым дерби сыграла против своих друзей-футболистов, в составе которых даже оказался Крис Уоддл, легендарный вингер сборной Англии, заканчивавший карьеру в нон-лиге. Уоддл весь матч простоял в центральном круге, раздавая передачи на 40 метров, и легко обеспечил своей команде победу. А потом был главный матч. «Шеффилд» и «Халлам» начали, как и полагается полулюбительским командам, с пары быстро забитых голов, но вскоре вошли в малособытийный клинч. И все равно в этом противостоянии, совершенно современном на вид и архаичном по духу, можно было разглядеть что-то из футбола 153-летней давности — хотя бы вот высоченного татуированного центрфорварда с прической «конский хвост» (нет-нет, Энди Кэрролл недавно подписал контракт с «Вест Хэмом»), который пытался замыкать навесы с флангов; дело в том, что игру головой в мяч тоже изобрели в Шеффилде. Да и типажи вроде мощного центрального защитника, лишенного функции паса, или сверхмобильного хавбека с дальним ударом, прижились в английском футболе давно и надолго. В итоге именно эти персонажи взбодрили игру и довели ее до счета 4:2 в пользу «Шеффилда». «Шеффилд» – «Халлам» Болельщики «Нюрнберга» «Шеффилд» с трофеем За игрой наблюдали всего 500 человек, но в перерыве их внезапно стало на сотню больше. Оказалось, что в этот день «Лидс» играл товарищеский матч с «Нюрнбергом», и немецкие болельщики решили на обратном пути забежать на старейшее дерби — возможно, потому, что немецкие болельщики сейчас вообще лучшие в мире. Фанаты побродили по полю, спели что-то по-немецки, подарили президенту «Шеффилда» игрушечную таксу в красно-черных цветах (они у двух клубов совпадают) и заметно оживили трибуны во втором тайме. Не буду вас обманывать: и футбол, и мероприятие в целом выглядели этакой постановкой кружка самодеятельности — правда, со скидкой на то, что этой самодеятельностью занимаются уже несколько поколений, а «Шеффилд» еще время от времени ездит в другие страны Европы играть с местными старейшими клубами. Традиции здесь хранят в простецких условиях, зато им точно не грозит быть задавленными пафосом торжественных церемоний. Да что там пафос — кто часто смотрит кино, знает, что все режиссеры непременно убивают в кадре героя Шона Бина; так вот в «Когда приходит суббота» он спокойно доживает до финальных титров. Короче говоря, шеффилдскому дерби ничего не угрожает. Фото: Hello Sheffield / Ng Choon Mei