Давид Сильва 6 месяцев разрывался между футболом в Манчестере и госпиталем в Валенсии

Виталий Суворов – об испанце, который все успел.

Игроки «Барселоны» частенько рассказывают, как перед финалом Лиги чемпионов в Риме против «Манчестер Юнайтед» – ровно за двадцать минут до игры, если быть точным – Пеп Гвардиола собрал парней в раздевалке, выключил свет и показал семиминутный мотивационный ролик с участием всех футболистов команды (был даже Габи Милито, который вообще не выходил на поле из-за травмы) под музыку из «Гладиатора». Говорят, к концу видео кто-то из игроков плакал. Пеп точно был доволен собой. Уже через десять минут Это’О проскочил Видича и забил 36-й гол в сезоне, а полет Лео, который выдал, возможно, первый по-настоящему великий перформанс в карьере, вошел в историю так же быстро, как и выпученные глаза Эдвина ван дер Сара, мимо которого прошагал шокированный Карлес Пуйоль – оглушенный, руки-на-затылке, все еще не понимающий, что вообще только что произошло.

Сложно сказать, помог ли предматчевый трюк Гвардиолы забить Это’О уже в первом тайме. Кроме того, мы понятия не имеем, что именно видел Месси, пока парил над штрафной площадью ван дер Сара – растерянные лица игроков «Манчестер Юнайтед» или довольную ухмылку Марка Аврелия. За последние двадцать лет футбол совершил настолько гигантский скачок во всем, что касается тактики, медицины, технологий и цифровой обработки, что даже странно, как мало мы знаем о его психологической стороне – и видит бог, есть что-то особенно приятное в том, когда победа почти очевидным образом складывается не из удачной схемы 4-3-3 или ураганного контр-прессинга, а из чего-то настолько простого, что никому даже не нужно ничего объяснять. 

На экваторе лета, когда до премьеры главной футбольной документалки года от Amazon оставалась еще пара недель, официальный аккаунт «Манчестер Сити» опубликовал как раз такой ролик. За окном – декабрь 2017-го. «Сити» вот-вот выйдет на важнейший матч с «Тоттенхэмом», а их лидер – Давид Сильва – находится не то, что не в раздевалке, а в другом часовом поясе. Гвардиола врывается в комнату и начинает: «Сегодня мы должны победить по одной-единственной причине. Мы должны победить для Давида Сильвы и его жены Джессики. Он страдает. Сейчас мы выйдем на поле, и если, черт возьми, нам тоже придется непросто, то мы сделаем это ради него. Слышите меня?»

Само собой, они его слышали – «Сити» вылетел из раздевалки и забил «Тоттенхэму» четыре, но Давиду и Джессике явно не стало от этого проще. За несколько дней до матча на «Этихаде» их сын Матео родился на три месяца раньше срока. Сильва улетел в Испанию. Разгром «Тоттенхэма» он смотрел на iPad, обнимая жену в палате госпиталя «Каса де Салюд» в Валенсии. Когда на 70-й минуте Кевин де Брюйне забил второй – и пожалуй, решающий – гол в игре, бельгиец повернулся к камере и показал пальцами номер 21, под которым играет Сильва.

Еще через несколько дней Давид прилетел в Англию, провел полный матч против «Уотфорда», а затем снова вернулся в больницу –  и впервые рассказал о проблемах сына публично, поблагодарив персонал госпиталя, «Манчестер Сити» и Гвардиолу.

«Это были тяжелейшие шесть месяцев в моей жизни, – рассказывал Сильва позже. – Я почти не спал, почти не ел, постоянно летал из Англии в Испанию и обратно. Перелеты казались безумно долгими, потому что я думал только о Матео и Джессике. Не думаю, что вы можете подготовить себя к чему-то подобному. Просто невозможно представить, насколько это сложно до того момента, пока это не происходит с вами на самом деле. Как только я прилетал в Валенсию, я сразу же бежал в госпиталь и проводил там все время. И даже когда возвращался в Манчестер, умом оставался в Испании».

Из-за болезни сына Давид толком не успевал даже тренироваться (по его словам, на поле он поначалу выбирался примерно раз в неделю) – но это не мешало ему снова и снова запрыгивать в самолет до Манчестера и играть так, будто в его жизни не происходит вообще ничего, кроме футбола. В первой половине 2018-го испанец забил по голу в двух разгромах «Арсенала» подряд, сделал ассист в матче с «Челси», который закончился минимальной победой «Сити», сочинил две передачи в мощной победе над «Эвертоном» и выдал дубль в ворота «Стока», отметив голы фирменным жестом – поцелуем любимой двоюродной сестры Синтии, чье имя уже семнадцать лет выбито на левом запястье испанца. Синтия скончалась от рака в пять лет. С того момента каждый забитый мяч дарит Давиду еще один крошечный поцелуй.

Все это время ни в Англии, ни в Испании понятия не имели, чем закончится лечение его сына – и, конечно, никто бы даже не удивился, если бы в какой-то момент Сильва плюнул на все и улетел в Валенсию на несколько месяцев. Дошло даже до того, что Гвардиола публично разрешил Давиду поступить именно так. Перед январской игрой с «Бернли» в Кубке Англии, когда испанцу снова пришлось мчаться к семье, Пеп придвинулся к микрофону и заявил, что ему «совершенно плевать, если «Сити» проиграет из-за того, что Давид не сможет быть с нами».

Следующим вечером Сильва вышел в основе и отдал голевую на Лероя Сане. «Сити» забил четыре и выпрыгнул в следующий раунд.

В феврале испанец побил 130-летний английский рекорд, выиграв 26 матчей с «Сити» во всех турнирах подряд, а к концу сезона-2017/18 забил 10 голов и провел 17 полных матчей за клуб с того момента, как Маттео и Джессика впервые оказались в больничной палате. Кроме того, Давид ворвался в топ-3 лучших ассистентов АПЛ (11 передач) и в топ-4 по количеству передач под удар с игры в среднем за 90 минут (2,4). Чаще него создавали моменты только Виллиан, Озил и Азар – и, к счастью, никому из них не приходилось бежать в госпиталь после каждого матча.

Все это не сильно расходится с цифрами, которые Сильва выбивал задолго до того, как в Англию прикатил Гвардиола – но получил ли испанец истинное признание за пределами «Этихада»?

За восемь лет в лиге Давид взял три титула АПЛ и стал полноценным капитаном «Сити» в отсутствие Компани, но, пожалуй, все еще остается одним из самых недооцененных футболистов в Европе – в том числе из-за чересчур ярких партнеров и тренеров, которыми в разное время были ребята вроде Тевеса, Агуэро, Туре, Балотелли (вот уж у кого точно непросто оттяпать немного внимания), де Брюйне и Гвардиолы. При этом с того момента, как Сильва дебютировал в АПЛ, именно он чаще всего выводил партнеров на удар среди всех игроков лиги – на старте сезона за плечами Давида было 676 таких передач, на 175 больше, чем у ближайшего преследователя Эдена Азара. Кроме того, испанец – в десятке лучших ассистентов в истории АПЛ (77 ассистов). Из действующих игроков премьер-лиги выше него – только Милнер и Фабрегас; чтобы ворваться в пятерку и подвинуть Дениса Бергкампа испанцу осталось придумать меньше 20 передач. 

При Гвардиоле Сильва стал еще и героем одного из самых впечатляющих тактических перевоплощений лиги: отыграв почти всю карьеру на позиции десятки в 4-2-3-1 или на фланге в 4-3-3/4-4-2, Давид стал одним из центральных полузащитников в тройке с Кевином де Брюйне и Фернандиньо. Вместе с более глубокой позицией испанец получил и кучу новой, не всегда творческой, но предельно требовательной работы – и не только справился с ней отлично, но и вообще не сдал в том, что касается общего влияния на игру и вклада в атаку: 9 голов, 11 ассистов, 73 передачи в среднем за матч с точностью 88.9% (лучшие показатели в его карьере) и 0.33 ожидаемых ассиста в среднем за 90 минут – пятый результат в АПЛ среди всех, кто провел на поле больше 2000 минут.

«Гвардиола использует Сильву в качестве центрального полузащитника в 4-3-3. Готовясь к матчу, мы были потрясены его физической готовностью к этой роли, – рассказывал летом аналитик из штаба Антонио Конте в «Челси». – Играя центрального полузащитника, он должен покрывать намного большую зону, чем когда он исполнял атакующего полузащитника. И он просто шикарно справляется. Он доказал, что обладает выносливостью, необходимой для забегов на большие дистанции. И даже после 90 минут беготни он сохраняет концентрацию и принимает верные решения с мячом».

Наконец, за игрой Сильвы просто безумно приятно смотреть – и, пожалуй, всего несколько футболистов в Европе могли бы навязать ему конкуренцию в том, что касается легкости, плавности, умопомрачительной способности создавать пространство бесконечным движением, прятаться от соперников, а затем резко врываться в свободную зону и продвигать мяч вперед через пас. Через пару недель Давиду исполнится 33, но, кажется, ему об этом еще не сказали: испанец положил уже 8 голов во всех турнирах в этом сезоне и уверенно идет в топ-4 АПЛ по ожидаемым ассистам. 

«Сильва – один из лучших игроков, которых я когда-либо тренировал, – сказал Гвардиола этой осенью. – Он выдающимся образом находит пространство между линиями. Давид – мастер в этом, а на такое в принципе способны немногие. Я люблю игроков, которые в трудные моменты выходят вперед и говорят: «Окей, парни, я здесь».

Когда Матео выписали из госпиталя за несколько недель до конца сезона-2017/18, Сильва сразу же взялся планировать первое появление сына на «Этихаде». Дебют Сильвы-младшего состоялся в августе: за пару минут до домашнего матча с «Хаддерсфилдом» Давид укутал Матео в лазурную форму «Сити», взял на руки и вышел на поле под аплодисменты болельщиков. «Матео был главной звездой дня, – радовался Давид. – Когда он подрастет, именно об этом моменте я расскажу ему в первую очередь. Не о кубках, не о победах. Все это отошло на второй план».

Аплодисменты в тот день прогремели на «Этихаде» еще несколько раз. «Сити» как обычно не остановился ни после первого, ни после второго, ни после третьего гола – а потом Андре Марринер поставил штрафной и к мячу подошел Сильва. Через несколько кадров – сразу же после еще одного крошечного поцелуя – на экране появился Матео. В синей форме, на руках Джессики. А заодно и на руке Сильвы рядом с новой татуировкой Never Surrender – «Никогда не сдавайся» – выбитой прямо над именем Синтии.

«Иногда я спрашиваю себя: как мне вообще удалось со всем этим справиться?» – сказал Сильва куда-то в воздух в интервью FourFourTwo через несколько месяцев после игры.

Кажется, у него до сих пор нет ответа.

Фото: Gettyimages.ru/ Laurence Griffiths, Jasper Juinen, Shaun Botterill, Michael Regan