Лионель Месси не очень любит общаться после матча с болельщиками. Месяц назад мне поручили важное задание — выследить Лионеля Месси, настигнуть его и принудить к нанесению автографа на футболке. Это была тяжелая охота — Месси реже всех футболистов «Барселона» появляется после матчей в микст-зоне. Вдобавок меня мучили моральные терзания: а вдруг кто-то из менеджеров «Барсы» увидит, что я беру автограф? Несолидно же как-то… Да и просить об автографе как-то… непривычно. Я не просил никого об автографе кучу лет. Сфотографироваться с человеком на память после долгого разговора — это да, нормально. А брать автограф - хм. В детстве, правда, я считал совсем по-другому. Я жил в маленьком провинциальном городе, собрал автографы всех футболистов местной команды второго дивизиона, а также брал в специальный блокнотик автографы у всех заезжих музыкантов. Зачем? Это сложно объяснить. Но в 10 лет это казалось правильным. В 10 лет можно без зазрения совести ходишь на концерты жутчайших поп-исполнителей, и это тоже кажется правильным. В результате список людей, расписавшихся в моем блокнотике, сейчас кажется мне поистине шокирующим. Я перечислю некоторых, только не смейтесь сильно, ладно? Мне было 9-12 лет, мое мировоззрение еще не было сформировано. Итак, там были: Влад Сташевский, Кай Метов, Вячеслав Малежик. Но это еще не самое страшное. Самое страшное впереди. Я брал автограф у Геннадия Орлова! Он комментировал на стадионе какой-то матч звезд эстрады — то ли игру команды «Старко», то ли это был матч в рамках акции «Голосуй или проиграешь» в поддержку Бориса Ельцина в 1996 году. В общем, Лео Месси попал в отличную компанию… Трижды я ждал его после матчей в микст-зоне с заранее заготовленной футболкой, а Месси все не появлялся. Я ждал его, как девушку у перекрестка. Пять минут опоздания, десять, пятнадцать, двадцать и так далее. А я все стоял на месте как памятник собственной пунктуальности. Но Месси не опаздывал — он просто не приходил. И аргентинца легко понять — при его сумасшедшей популярности вполне логично стараться избегать мест людских скоплений. Тем более, что и интервью он давать не очень любит. Да пусть хоть всю жизнь молчит — лишь бы продолжал играть также великолепно. И вот, 4 декабря в Памплоне я увидел его. После матча с «Осасуной» Лео Месси и Давид Вилья шли мимо меня, болтая между собой, а рядом в радиусе метров пяти не было более никого. Вот он, шанс, но… У меня не было с собой футболки для автографа! Я уехал из Барселоны в шестидневное путешествие с постоянными переездами между городами (по маршруту Барна — Малага — Мадрид — Бильбао — Сан-Себастьян — Памплона — Логроньо — Памплона — Сан-Себастьян — Барна) и взял с собой только маленький рюкзак с абсолютным минимумом вещей. Месси проходил мимо, и я чувствовал себя как охотник, оказавшийся без патронов при встрече с желанной добычей. На следующем домашнем матче «Барсы» Месси снова не вышел в микст-зону. Аргентинца надо было отлавливать не на «Камп Ноу», а на выездных матчах — когда у него нет пути к отступлению, и он в любом случае пойдет из раздевалки до клубного автобуса. Что ж, после следующей гостевой игры «Барсы», на стадионе «Корнелья Эль Прат», я снова поджидал Месси в микст-зоне. Первым из раздевалки вышел Пике и принялся охотно говорить в интервью, что после разгрома в дерби он «занимается наслаждением этого момента». Затем вышел Иньеста и начал рассуждать в интервью, как ему нравится видеть исходящие от людей доброту и любовь. Андреса на «Корнелье» действительно встретили замечательно. Вот мимо идет Идрисс Камени. Вратаря, пропустившего пять голов, об интервью никто не попросил, но камерунец не расстраивался и широко улыбался. На руках у него была маленькая дочка, а рядом весело шагали еще двое детей вратаря. — Индрисс, можно сфотографироваться?, — спросил какой-то парень, заодно оттесняя меня от стратегической позиции у рампы. Парень протягивает мне фотоаппарат, я фотографирую его с Камени и улыбающимся ребенком между ними. Мимо прошли еще полтора десятка участников матча. И наконец, из раздевалки появился Месси. Аргентинец прошел мимо толпы протягивавших микрофоны и диктофоны журналистов и шел к выходу, где его и поджидала засада… С какими же словами обратиться к Лионелю? Юзер под ником Ambu посоветовал мне воспользоваться наработками Виталия Мутко и произнести что-то в стиле «Пермитеме аблар де ми корасон». Я решил слегка скорректировать этот текст. «Лео, спасибо за игру!, — приклек я внимание аргентинца, протягивая футболку с маркером. Месси остановился, но в полуметре, и сначала стал расписываться для каких-то китайских девушек, взяв маркер у одной из них — не такой яркий, чтобы автограф был идеально виден на футболке, но тут уж было не до разбора. Три автографа китаянкам, и теперь добыча была в моем распоряжении. «Лео, на красной полоске, пожалуйста». Месси кивнул и на секунду задумался — выбрать место, где лучше поставить росчерк — это не такая простая задача, как обыграть пару-тройку защитников «Эспаньола». Но Месси и тут не растерялся, став старательно выводить автограф неудобным маркером. И футболку украсил автограф лучшего футболиста мира. Охота удалась!