Где проголосовать на чемпионате? Почему ЧМ-2014 похож на президентские выборы

Незадолго до старта чемпионата мира по хоккею Виктор Мартинович в колонке для "БелГазеты" объясняет, почему Беларусь - страна, где что ни устраивают, получаются президентские выборы.

Что бы ни устраивали в Беларуси, получаются президентские выборы. Оппозиция спорит, , что вообще характерно. Повсюду висят плакаты с коровой на льду. Ощущение такое, что надвигается - нет, не светлый праздник спорта и любви - какой-то необъяснимый и повальный капец, после которого всем несогласным желательно будет эмигрировать. Говорю же, президентские выборы!

Что объединяет атмосферу подготовки к чемпионату мира с президентской кампанией? Во-первых, сдается много новых спортивных объектов. Причем сдается в торжественной обстановке, с перерезанием ленточки нашим главным и единственным кандидатом. Держится курс доллара, пусть на одной сопле от Br10 тыс., но держится. По городу ползут слухи: пока чемпионат не пройдет, «десятку» доллар не перепрыгнет. Тут важно не то, что «не перепрыгнет» (этого как раз никто, кроме главного кандидата, не знает), а то, что праздник спорта тесно увязывается в массовом сознании с устойчивостью национальной валюты. А у нас такое бывает только перед выборами.

Растут пенсии, повышают зарплаты самым социально незащищенным - врачам скорой помощи, например. Таксистов в экстренном порядке учат английскому языку, чтобы те могли изъясняться с иностранными журналистами. Дураки, они не понимают: чем меньше таксист сможет рассказать иностранцу, тем лучше! Глядишь, иностранец уедет из Беларуси с ощущением того, что побывал в той стране, которую показывают по Belarus Today! Потому как представляются такие разговоры: «Беларусь из э гуд каунтри? Кам он, уэйк ап, ай вилл телл ю»! («Это Беларусь хорошая страна? Проснись, я тебе сейчас все расскажу!»)

В экстренном порядке завершается жилищное строительство, только новые квадратные метры тут - не многоквартирных домов, а гостиниц. И та же исключительность, ведь в мирное время в Минске так много не строят. В магазинах - отделы, в которых можно купить шоколадку с символикой ЧМ и хоккеистом. В хоккеисте все граждане Беларуси безошибочно опознают того, кого там, на этикетке, на самом деле и близко не изображено.

Сувенирная продукция с хоккеистом играет ту роль, которую играют плакаты, приглашающие на досрочное голосование. Скоро и в метро, наверное, зазвучат ролики, в которых «Мiнскi гарадскi савет дэпутатаў сардэчна запрашае» - только не на участки, а на матчи чемпионата.

Милиция подчеркнуто вежлива. Смотрит на тебя и гадает: ты иностранец или нет? Вообще пугает, когда милиция с тобой подчеркнуто вежлива. Начинается, простите, паранойя.

Телевизор страшно включать - там выборы, тьфу ты! Чемпионат - круглосуточно, в режиме нон-стоп. Проходя мимо знакомого ДК, удивляешься - на нем нет транспаранта «Выбарчы участак». Плакатов оппозиционных кандидатов нигде не видно, но их, согласитесь, никогда и нигде не видно. В Интернете обнаруживаются какие-то оппозиционные шевеления, но они, как и в случае с выборами, вызывают скорей смех и фейспалм, чем гордость и желание поддержать. Ну, это как с уже упомянутыми шариками.

Интересно, конечно, понять: почему так? Почему праздник спорта у нас не получается, а выходит какой-то автомат Калашникова? При разборе и анализе деталей выясняется, что наши «местные органы власти» умеют мобилизовываться только в трех режимах: мелком, среднем и крупном. Первый соответствует выборам в местные советы, второй - выборам в ПП НС, третий - самому главному событию в наших жизнях.

День города, например, это у нас мобилизация примерно на уровне местных выборов. Цветные флажки на домах, «город мастеров», концерт самодеятельности. «Дажынкi», когда их еще праздновали, тянули на парламентский середнячок. Государственные флаги на домах, «город мастеров» с участием Сновского мясокомбината, завода «Атлант» и стендов МАЗа и МТЗ, концерт звезд эстрады. А ЧМ по хоккею - третья, главная степень мобилизации. Президентские выборы. Сделать все, что можем. Прыгнуть выше головы. Весь Минск теперь - город мастеров. И концерт звезд эстрады одновременно. Вот-вот и тебя, читатель, поставят на сцену и заставят выводить: «Родина моя - Белорууууссия». Отсюда созвучности.

По сдаваемым квартирам ходит милиция, выясняет, кто там проживает, переписывает данные. Видимо, боятся «оранжевой чумы» из Киева. Боятся, что, пока наши «буйные» покупают красные и белые надувные шарики, настоящие, привозные, буйные устроят Майдан прямо перед «Чижовка-ареной». Хотя, казалось бы: чемпионат! Какие тут Майданы? Все будут горячо болеть за команды! Ан нет! Третья степень мобилизации подразумевает обход квартир.

Все должно пройти хорошо. Мы не можем упасть в грязь лицом! В России во время зимних Олимпийских игр панически боялись терактов. В Беларуси терроризма нет, как нет и оппозиции. Бояться нечего: ни командам, ни журналистам, ни болельщикам ничего не угрожает. И тогда из-под земли, из глубин психики начинают лезть самые глубокие страхи - придуманные. А что если?..

Город очищен от всего. От студентов, которым предлагают освободить общаги под гостей ЧМ, от бомжей, от трещин в краске, от пятен облупившейся штукатурки на домах (их зашпатлевали и подкрасили - хватит на пару месяцев, а больше и не надо). Сияют солнечными бликами и арены. В Минске стало еще больше новостроек, еще меньше людей. Столица активно стремится к абсолюту: к тому, чтобы все улицы были забраны в стекло и бетон и по этим улицам вообще никто не ходил. К чемпионату готовится вся страна, но ощущения единения нет - скорей есть ощущение, что все мы строим пирамиду Хеопса. И гордость тут тоже особенная, лояльная, государственная.

И на этом фоне не оставляет железная уверенность в том, что на этом чемпионате мира по хоккею победит, конечно же, Александр Григорьевич Лукашенко. Вне зависимости от того, найдем ли мы участки для досрочного голосования.

Автор: Виктор Мартинович

Фото: udf.by